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2019
GUSTAVE COURBET CHEZ MOI

Un coup de dés quelquefois abolit le hasard.
C’était un dimanche neigeux de novembre. Pris d’un certain désœuvre-

ment que l’atmosphère cotonneuse de la matinée n’expliquait qu’en partie 
(disons une sorte de spleen automnal, propice à la fl ânerie), je me livrais 
à d’insignifi antes pérégrinations sur la 
Toile. Il faut croire que le bicentenaire 
de la naissance de Gustave Courbet, 
martelé tout au long de cette année 2019 
à coup de commémorations, s’était, 
comme à mon insu, imprimé dans mon 
esprit : interpellé, quelques jours plus 
tôt, par un article d’actualité mention-
nant les circonvolutions romandes du 
peintre d’Ornans 1, me voici presque 
instinctivement conduit sur ses pas, 
à travers les refl ets pixellisés qu’en 
o# rent les archives de presse numéri-
sées. Connecté au passé, en une étrange 
tension entre mise en contact et mise 
à distance. Et, mû dans ces méandres 
digitaux par une addictive curiosité, 
je tombe sur ce bref article, tiré de La 
Liberté de Fribourg du 9 septembre 1874 :
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Des lettres que nous recevons de la Gruyère, nous font le récit des 
fêtes et des plaisirs organisés par les radicaux de Bulle en l’honneur de 
Courbet, l’ex-membre de la Commune de Paris. Nous ne croyons pas 
utile de publier ces lettres. Voici cependant un épisode qui mérite d’être 
rapporté.

Un des jours de la semaine dernière, le peintre d’Ornans était allé 
rendre une visite aux très-renommés radicaux de Charmey. Tout naturelle-
ment il était descendu au Maréchal-Ferrant, où l’on fit fête en son honneur. 
Le lendemain, M. Alexandre Niquille, devant se rendre en char à Bulle, prit 
M. Courbet avec lui et le déposa devant la Maison-de-Ville du chef-lieu de 
la Gruyère. Là, grande effusion de remercîments et de protestations de 
reconnaissance de la part de M. Courbet.

— Ah, Monsieur, répond le plus spirituel des radicaux de Charmey, il n’y 
a pas de quoi tant me remercier. C’est avec un très-grand plaisir que je vous 
rapporte à Bulle. Chez nous, voyez-vous, toutes les maisons sont en bois, 
et c’est pour cela que nous ne tenons pas que vous y restiez longtemps. 

On ne dit pas ce que le déboulonneur a répliqué 2.

La lecture de cette amusante anecdote me laissa stupéfait. Coi. Interdit. 
L’hôtel du Maréchal-Ferrant de Charmey ? Il fut longtemps une propriété 
de famille. Mon père y est né, mes parents l’ont autrefois tenu, j’y ai moi-
même un peu vécu. Je n’avais donc aucune peine à visualiser la saynète, 
immédiatement propulsé près de cent cinquante ans en arrière : je voyais 
Courbet entrer dans le café, s’attabler à la « table des menteurs » qui existait 
peut-être déjà de son temps. J’entendais ses pas sur le parquet craquant 
des chambres aujourd’hui désa#ectées. Surtout, je pris conscience que 
l’illustre peintre, dont j’avais plusieurs fois admiré les toiles au Musée 
d’Orsay, avait conversé avec l’un de mes aïeux directs, l’arrière-grand-père 
de mon grand-père, déjà propriétaire de l’établissement. Par le détour de 
ces quelques lignes exhumées et projetées sur mon écran, le grand homme 
engagé dans l’histoire, l’artiste majuscule, s’était transmué en fantôme de 
mon histoire personnelle, et c’est d’abord lui, cet être lointain devenu sou-
dain si proche, que je venais de rencontrer.

Vérification faite, l’épisode n’a pas été gravé dans la mémoire familiale : 
parmi les clients de la pension de village, les seules personnalités illustres 
recensées jusqu’alors étaient l’épouse et la fille de Winston Churchill, qui 
y avaient fait halte, « une demi-heure », en 1946 3. Ma regrettée grand-mère, 
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vingt et un ans à l’époque, avait prêté son service à thé pour l’occasion, 
pieusement conservé jusqu’à nos jours. Mais, me demandais-je, l’oubli 
dans lequel la nuitée charmeysanne du peintre paraissait, elle, être tombée 
n’était-il pas qu’un e#et d’optique, un angle mort pour notre seule famille ? 
Il ne l’était pas. En réalité, cette amnésie locale était, malgré la renom-
mée de Courbet, bien compréhensible. Une fois passée la sidération de ma 
trouvaille, je me suis aperçu que l’entrefilet – repêché miraculeusement de 
l’immensité vertigineuse de l’océan de papier par la grâce des algorithmes, 
et par cette propension à trouver ce qu’on ne cherchait pas appelée par-
fois sérendipité – constituait probablement l’unique source de cette étape 
gruérienne de l’auteur de L’Atelier du peintre. Je n’en ai repéré aucune autre 
mention dans les journaux d’époque aujourd’hui accessibles, ce qui n’est 
guère étonnant, car les périodiques régionaux, les plus à même de relayer 
cet épisode très local, n’étaient pas nombreux : La Gruyère n’existait pas 
encore (elle serait créée en 1882), pas plus que la Feuille d’avis de Bulle et de 
la Gruyère. Quant au Fribourgeois, édité à Bulle depuis 1868, les collections 
conservées dans les institutions publiques sont partiellement amputées de 
la première décennie de son existence…

Tout porte donc à croire que la correspondance de La Liberté, elle-même 
sauvée parmi plusieurs « lettres » volontairement tues, car jugées moins 
intéressantes par son rédacteur, est l’unique et fragile trace de la nuit de 
Courbet à Charmey ; et que je suis, par un coup du sort complice, le premier 
à l’avoir retrouvée, comme si ce minuscule trésor devait m’être destiné… 
En e#et, Pierre Chessex, dont les travaux font autorité en la matière, ne l’a 
pas relevée dans ses patientes reconstitutions de l’itinéraire de l’exilé dans 
les cantons romands 4, pas plus que Sophie Cramatte, spécialiste aussi des 
années suisses de Gustave Courbet, lors d’une conférence tenue naguère au 
Musée gruérien de Bulle et pourtant orientée sur les liens entre l’artiste et 
le canton de Fribourg 5. D’autres venues en Gruyère sont documentées, mais 
elles sont plus tardives.

Certes, sur un plan purement informationnel, la plus-value est maigre, 
et ne gratifie tout au plus que d’une très modeste apostille la biographie du 
maître. Il n’en demeure pas moins qu’en ce mois de septembre 1874, la rédac-
tion de La Liberté, négligeant les autres comptes rendus qu’elle a%rme avoir 
reçus, a estimé que cet épisode-ci « mérit[ait] d’être rapporté ». Pourquoi 
donc ? Le caractère plaisant et pittoresque de l’historiette, à la narration 
étudiée – elle s’achève sur une pointe presque humoristique –, o#re une 



14 MONSIEUR COURBET DÉBOULONNE FRIBOURG

première explication à cette faveur : l’anecdote divertit et, en donnant à 
voir le grand homme au plus près de l’autochtone Niquille supposément 
semblable à ses lecteurs ruraux, satisfait la curiosité d’un public qui, déjà à 
cette époque, se montre friand des tribulations des célébrités. 

Mais, pour peu que l’on soit familier avec les mœurs politiques de la fin 
du XIXe siècle en Gruyère, ce microrécit o#re une autre lecture, beaucoup 
plus significative, et entre en réseau – j’allais vite m’en rendre compte – 
avec ce que l’on peut par ailleurs savoir des liens du peintre avec le canton 
de Fribourg. Si l’on quitte ainsi le point de vue de l’historien de l’art ou du 
spécialiste de Courbet, légitimement majoritaire dans les travaux consa-
crés à son exil helvétique, et que l’on chausse les lunettes de l’historio-
graphe de la vie cantonale, le récit que donne La Liberté de cette anecdote 
gagne encore en relief : il en dit bien plus qu’il n’y paraît, à la fois sur la 
réception ambivalente de la figure de Courbet durant ses années suisses 
et sur les mécanismes d’un imaginaire social et médiatique fortement 
politisé. Après tout, le rédacteur, plutôt que de s’extasier sur la venue d’un 
artiste réputé, n’insiste-t-il pas sur la rencontre entre « l’ex-membre de la 
Commune de Paris » et les « très-renommés radicaux de Charmey » 6 ? Un tel 
choix ne devait pas manquer de sel, surtout de la part d’un journal notoire-
ment conservateur ! Tout cela méritait d’être tiré au clair…

Pour entendre toutes les résonances du petit article sur Courbet à 
Charmey, j’ai donc rouvert le dossier de ses relations avec le canton de 
Fribourg. Si celles-ci ne sont bien sûr pas aussi fournies qu’avec l’entou-
rage de l’artiste à La Tour-de-Peilz, près de Vevey, elles sont reconnues 
depuis longtemps. Dès un article de 1903 sur « Courbet en exil », l’écrivain 
et journaliste Lucien Descaves rapporte qu’il « allait de temps en temps à 
Genève, à Fribourg, à Neuchâtel, prendre langue des choses de France avec 
les réfugiés comme lui 7 ». Dans une monographie fondatrice éditée trois 
ans plus tard et promise à une plus large postérité, Georges Riat, informé 
par des témoins directs, en fait également état : avant de se fixer à La Tour-
de-Peilz, écrit Riat, Courbet erra « à l’aventure », « [o]n le vit aux Verrières, 
à Fleurier, […] à Lausanne et à Fribourg » ; une fois installé, il « coupait, de 
temps à autre, l’uniformité de cette vie par des fugues à Genève, dans la 
Suisse française, surtout dans le canton de Fribourg, où on l’avait nommé 
membre de tous les cercles », des fugues lors desquelles « il partait sans 
nul bagage, avec une seule chemise de rechange dans un journal » ; et à ses 
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funérailles, « [i]l était arrivé beaucoup de monde […] de La Chaux-de-Fonds, 
Fribourg, Lausanne, Genève, où le peintre comptait de nombreux amis 8 ».

Ces propos sont entrés dans la vulgate courbetienne, et on en retrouve 
la teneur dans maints ouvrages ensuite consacrés au peintre 9. Mais 
Fribourg, parfois la Gruyère, y sont systématiquement mentionnés au 
milieu d’une nébuleuse de lieux périphériques au regard de son ancrage 
boéland, lui-même excentré, ou « décentré 10 », par rapport à la France. 
Ces di#érentes stations d’un chemin de croix qui ne s’achèvera qu’avec la 
mort de Courbet participent d’une mythologie de l’artiste qui dissout son 
talent dans l’errance, la camaraderie et l’alcool. En dehors, en tout cas, des 
circuits de la légitimation esthétique. En 2012 encore, l’historien de l’art 
Frédéric Künzi s’étonnait que cet hôte prestigieux s’arrêtât à Bulle, ville 
qui, « au XIXe siècle, était loin d’être un centre culturel notoire », et mettait 
cette incongruité sur le compte d’une « dispersion de Courbet dans les lieux 
les plus retirés, les plus anodins sur le plan purement artistique 11 », men-
tionnant également Martigny, Loèche-les-Bains, Saillon, Le Locle, Orbe ou 
Veytaux.

Heureusement atténuée par d’autres travaux, parmi lesquels ceux de 
Pierre Chessex déjà mentionnés, cette légende noire, tant pour Courbet que 
pour nos régions, se contente d’une vision surplombante, voire condescen-
dante. Elle ne se demande guère pourquoi Courbet se serait ainsi dispersé, 
pourquoi il s’est rendu à Fribourg, Bulle et même jusqu’à Charmey. Elle ne 
se questionne guère sur ses « amis », non pas les proches avec qui il corres-
pond régulièrement – avec qui donc il n’est pas forcément en contact direct –, 
mais les locaux avec lesquels il discute de vive voix. Chercher à répondre à 
ces questions revient aussi à s’interroger sur les motivations de ses inter-
locuteurs, sur les relations qui les unissaient, sur la posture des journaux 
qui, comme La Liberté, rendaient compte de ces rencontres.

Un tel travail aurait pu être mené pour d’autres cantons, notamment 
ceux de Neuchâtel, le plus proche de la Franche-Comté natale du peintre, 
ou du Valais, dont Courbet était un familier au point que l’on a pu parler, 
avec une pointe d’exagération, de « Courbet valaisan 12 ». La question de 
son passage dans le Jura – qui n’était pas encore un canton indépendant 
– a quant à elle fait, récemment, l’objet d’un questionnement systéma-
tique 13. Il se trouve que le point de départ de mon enquête, l’articulet de 
La Liberté, m’amenait à circonscrire un territoire peut-être plus inattendu, 
notamment parce qu’il n’est pas devenu un lieu de l’œuvre. Dès lors, ma 
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démarche était-elle seulement pertinente ? Autrement dit, y avait-il là un 
sujet à traiter, une problématique ?

Bien sûr, dans la Suisse modernisée depuis 1848, les frontières canto-
nales n’importaient guère pour notre impénitent voyageur ; il pouvait les 
franchir allègrement à quelques kilomètres de son domicile, par le train 
sur la ligne Lausanne-Berne, voire – même si on n’en a pas gardé la trace – 
à pied sur les contreforts verdoyants de la Riviera lémanique 14. Bref : si 
le canton de Fribourg circonscrivait des lieux facilement accessibles pour 
lui, il ne formait pas forcément une unité territoriale significative à ses 
yeux. Dans sa perspective, une géographie par rayonnement, ou par décen-
trements depuis le pôle vécu de Bon-Port et celui fantasmé d’Ornans, serait 
apparue plus exacte.

Il n’empêche que, sur les plans culturel, historique, politique et socio-
logique, le canton de Fribourg présente une unité qui dépasse celle de la 
division administrative. Tout dépend, encore une fois, de l’objet sur lequel 
se règle la focale : le peintre universellement reconnu ? ou le lieu imaginai-
rement investi et idéologiquement charpenté dont on souhaite, à travers sa 
silhouette d’homme, explorer les anfractuosités et les voix feuilletées ? J’ai 
fait le pari que celui-ci pouvait éclairer celui-là. J’ai misé sur la conviction 
que cet exercice de myopie volontaire, cet acharnement a priori arbitraire 
(mais a priori seulement) à ne considérer qu’une fraction du panorama 
de l’exilé, pouvait révéler des nuances que les biographes de l’artiste ne 
peuvent déceler de loin. Et que, s’agissant du corpus reconnu de ses œuvres, 
le silence apparent de son pinceau, loin de freiner la recherche, allait au 
contraire l’aiguillonner, et l’ouvrir – on le verra en cours de route – à des 
questionnements tout aussi riches d’enseignements sur les frontières de 
cette œuvre et sur l’édification d’une légende locale de l’artiste qui a, elle 
aussi, son histoire.

Je me suis donc attaché à réunir tous les indices disponibles de la pré-
sence de Courbet dans le canton de Fribourg : dans sa correspondance édi-
tée, mais aussi dans la presse locale, dans les comptes rendus des journaux, 
dans des archives inédites ou encore dans les procès-verbaux administra-
tifs. J’ai fait mien l’exorde d’un essai récent de Claude Schopp consacré à 
Constance Quéniaux, le modèle supposé de la sulfureuse Origine du monde : 
« Je suis atteint de ce que l’on pourrait nommer le délicieux vertige de la 
note – on s’en apercevra bien par ce qui suit : tenter de traquer les moindres 
allusions que contient un texte afin de l’éclaircir me passionne jusqu’au 
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ridicule 15. » Dans le défi analogue de joyeuse érudition que je me suis lancé, 
j’ai retrouvé avec plaisir, parmi les familiers du peintre, de vieilles connais-
sances rencontrées à l’occasion d’une recherche antérieure sur les réseaux 
libéraux-radicaux fribourgeois une génération avant la venue de Courbet : 
les Isaac Gendre et autres Alexandre Daguet que l’on rencontrera au fil de 
ces pages 16. Cette imprévue convergence m’en a persuadé : oui, il y avait bel 
et bien un sujet derrière le vernis de l’anecdote. Et, de même que Schopp 
adopte un regard décalé du peintre vers son modèle afin de reconstituer 
à partir de la circonstance biographique tout l’univers des courtisanes et 
des danseuses de l’opéra, j’ai, de mon côté, tenté de restituer les représenta-
tions du visiteur et celles de ses hôtes occasionnels dans un canton dont la 
vie publique était structurée par les luttes partisanes, mais qui s’ouvrait en 
même temps à une modernité technique et sociale. Au fil de mon enquête 
archivistique, et tout en interrogeant le discours médiatique autour de 
Courbet, j’ai donc aussi cherché à comprendre et faire sentir un moment 
d’histoire fribourgeoise et suisse.

Peut-on dès lors parler, à l’image des promoteurs d’un « Courbet valai-
san », d’un « Courbet fribourgeois » ? Le qualificatif serait assurément 
usurpé, et même fautif. Car Courbet ne se fond jamais dans le paysage 
préalpin ; il en est le révélateur, le symptôme allègrement récupéré, le 
miroir déformant et déformé. Si, en l’absence de peintures in situ qu’on 
lui attribuerait avec certitude, on ne peut guère lui prêter un regard sur 
Fribourg, il vient, tel un cheval de Troie, concentrer et modaliser les regards 
des Fribourgeois sur eux-mêmes. Sur leurs factions politiques, bien sûr, 
sur leurs modes de communication journalistique, mais aussi, en creux, 
sur leur rapport à l’art. C’est à ces titres pluriels qu’il vient déboulonner 
Fribourg (et les colonnes de ses journaux), inquiéter et interroger de l’inté-
rieur les mécanismes régissant son imaginaire social. Mais une telle décon-
struction ne signifie pas destruction et, comme pour la colonne Vendôme, 
elle appelle le geste d’anastylose.

Dans l’archive que j’ai constituée, éparse et disséminée, je me suis donc 
intéressé autant aux points de vue, aux réfractions du discours, qu’aux 
faits. À ses redondances et à ses silences. À ses protagonistes comme à ses 
personnages secondaires. À ses décors. Puis j’ai essayé d’en recomposer le 
récit scrupuleux, un récit en quatre temps de part et d'autre de l’épisode de 
septembre 1874, auquel j’ai accordé une valeur emblématique malgré son 
caractère objectivement dérisoire. Dans la photographie que je propose, 
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j’ai donc choisi d’en faire un centre paradoxal, non pas – dirait Barthes – 
par la nécessité de son studium, celle du savoir encyclopédique qu’il recèle, 
mais par l’impériosité de son punctum, « ce hasard qui, en elle, me point 17 ». 
C’est dire combien la production de tous les témoignages qui défileront à 
travers ces pages est, doublant leur évidence documentaire et leur valeur 
historique, indissociable d’un projet d’anamnèse éminemment personnel, 
et combien je reste conscient que les coups de projecteur successifs ainsi 
braqués sur la figure du peintre ne dessinent qu’un halo incertain, un 
contour miroitant. Courbet sous l’éclairage de Fribourg, Courbet fribour-
geoisé en somme. Et donc, à contre-jour, Fribourg, et moi avec, non à la 
lumière de Courbet, mais lovés en son ombre.


